本文节选自花友光光翻译的COLE经典之作——《开花的石头》，译者微信公众号：大地宝石。你还可以点击了解生石花的形态特征和生石花开花结种特点。
生石花的植株尺寸
在衡量植株尺寸上，有两种方式，一种是测量单头的面部直径，另一种是测量同一根系下的头数（或者说是叶子对数）。虽然植株的年龄对面部直径有重大的影响，比如生石花苗期和幼年期的尺寸相对比成株小，但是不同的种，亚种或者变种的面部直径也会不尽相同。比如L. aucampiae(日轮玉),L .hookeri（富贵玉）,L .lesliei（紫熏玉） L. pseudotruncatella（曲玉）明显都属于大型的品种，而L.dinteri（神迪玉）,L.herrei（蛇纹玉）,L.optica（大内玉）,L.werneri（云映玉），相对而言是小型的，剩余的大部分品种的尺寸介于上述两者之间。然而，一个典型的大型种可能拥有相对小型的亚种或者变种，反对来也一样。同一分类下的植株的尺寸在一个栖息地可能比另外的栖息地更大或者更小。导致这种差异的原因可能是各个栖息地之间的降雨量，土壤类型，温度范围，或者其他的一些生态条件的不同。即使在同一片栖息地，每年的植株尺寸也会有不同程度的差异。植株在雨水充沛的年份长的更大，并在经历几个合适的季节后尺寸达到最大值；相反的，在雨水缺乏的年份，植株长的较小，尤其是经年干旱后。毋庸置疑，任何生石花在给予过量的水分，营养或者遮荫后，都会长到异常的尺寸。
Lithops optica 'Rubra'
在经历一段时间后，大多数品种的生石花在分生组织处可以同时孕育2个（罕见3个）新头，这时植株会变成双头。上述产生的新头（单个或者两个）都有可能在接下来的时间里重复这种营养增殖方式，这时在同一根系下的植株会变成3头，4头甚至更多。在大多数品种中3头，4头的情况非常常见，在一些品种中甚至出现更多的头数。在L. aucampiae(日轮玉),L .hookeri（富贵玉）,L .lesliei（紫熏玉）,L.marmorata(茧形玉)， L.olivaca（橄榄玉）或者其他一些品种中，10头或者10头以上的情况很少见；而在L.salicola（李夫人）中，20头或者以上的情况比较常见，一个采集自栖息地的标本株在人工驯养的20年中已经增殖至350多头了，见（Cole 1986c）。相反，一些品种很少分头，如L. gesineae var. annae （源氏玉annae变种），L. gracilidelineata （荒玉），L. pseudotruncatella subspp. Archerae,dendritica 和groendrayensis（曲玉系的绿曲，瑞光玉和白曲亚种）。
令人惊讶的是，在同一片栖息地的植株大小也会不同。多头中的一头，经常性的，不是绝对的，比单头或者双头的尺寸要小一些。这可能是因为可供同一根系的植株吸收的水分和营养的总数是一样的，无论这个植株是双头还是多头。在同一片栖息地的地理范围内，每隔一米甚至是一厘米，生态条件也有可能有很大的不同。通常，植根于石质土壤或者身处暴露地区的生石花尺寸要比植根于软质富饶土壤或者身处保护地区的生石花要小。这里的保护地区是指岩石周围或者岩石底下，灌木丛或者树丛，这些地方能够提供更多的遮荫，更好保存湿气，拥有含腐殖质量更高的土壤。
生石花的分头现象吸引了很多研究者。Norman D.Dennis曾开展了一些先驱性的探索（Dennis 1986）。一个现象已经是很明了了：生石花不必等到完全成熟或者开花就可以分头。相反的，苗期分头的数量不比2年龄的生石花要少。有时我们能看到有些幼苗在开花前就分出了3个甚至是4个头。
此外，正如上面提到的一样，大多数品种多头化是一种正常的趋势，而小部分品种却很少分头。这似乎是由植株本身的基因决定的，因此，单头和多头也可以作为一个分类标准。相似的，一些类群很少有多于3-4头的植株，而有一些类群却常常多于3-4头，这同样提示着基因的作用。同一个类群且在同一片栖息地，有一些植株总是保留着单头或者双头状态，而另外一些植株却有着12个头或者更多。无论是我们在栖息地采集的植株还是我们自己从种子带大的植株中，这种现象都可以观测到。比如，我们在1967年采集到了一盆L. pseudotruncatella(C067，曲玉)，其中一个植株有6个头，剩余的都只有1-3个头（总共采集了17个植株）。在20年后，那个6头的植株增殖到了17头，而剩下的那些大部分保留了2-4头，其中3个仍然保留单头状态。
我们有一个猜测，那些突然发生在单一或者一群植株中的快速分头现象可能是一种我们没有察觉到的病态，或者是基因上的失衡。在一些例子中，我么有一些植株快速地分头，然而接下来就开始呈现病态，然后死亡。值得注意的是，一些YG[1]形式的园艺种（YG定义见85页）本身就是基因异常，它们比原来的正常形式更加容易变成多头。如L.bromfieldii var. insularis 通常是多头的，可以达到25头甚至更多；但是cv.Sulphurea有更多头的趋势，在不到10年龄的时候就可以多达28个头。
[1]译者按：YG，是指生石花失去原来的颜色而表现出异常的绿色或者黄绿色的形式。
生石花年龄：
从上面的描述可以明显的知道，生石花的头数并不代表它的年龄，虽然多头的形成通常需要几年时间。通过仔细分离和清点包裹在生石花上干枯的老皮数量可以粗略地估算它们的年龄。通过这种方法我们测量了一株L. optica（大内玉）的年龄，它已经至少有50-95岁了（Schwantes 1957:234-235）。我们认为最古老的人工栽培品种购于1954年，在购买到的时候已经是成株了，到现在至少已经36岁了，或者比我们想的更老。(见第7页)。
每年，一个多头的植株，因为老皮干燥，新叶生成的过程会使它的身体基部从根的分岔处向上移动。曾经我们一度相信通过剥离厚厚的老皮层，测量植株基部与根分岔点的距离能估算植株的年龄（毫米级）。在某些例子中，这种方法行之有效，但是并不适应于多数情况。有时，我们经常可以看到老皮的痕迹在根上形成一个个断裂的环，每一个环的间距可以达到2毫米甚至更多。我们猜测这是因为这些植株生长在软质土壤和相对多雨的区域[2]。这些问题都值得继续研究，但是至少从现在看来通过测量植株基部与根分岔点的节间距来衡量植株的年龄并不可靠。
[2] 译者按：因为生长在软质土壤和多雨区域导致生长速度较快，植株每年蜕皮时，根与植株基部的节间距就大。